1937年7月7日,卢沟桥事变后,抗日战争全面爆发,全国人民掀起轰轰烈烈的抗日救国斗争高潮。一个位于北京市顺义区东北部燕山余脉歪坨山下的普通小村庄,以其独特的方式——地道战,与日寇进行着顽强斗争,这就是焦庄户村。全国爱国主义教育示范基地焦庄户地道战遗址纪念馆就坐落在这里,馆内的文物和照片记录着焦庄户人民在对敌斗争中的英勇事迹,肖永顺的故事就是其中之一。
肖永顺(1925年—1998年),生于焦庄户村,抗日战争时期加入民兵组织,带头对抗日本侵略者。解放战争时期加入中国共产党,并加入解放军队伍,在部队他屡立战功。1953年,复员回乡的肖永顺积极参与家乡建设。
“先从我家挖”
1943年,抗日战争度过了最艰难的时期,冀东抗日根据地(当时顺义隶属河北辖区)有了新发展,焦庄户公开建立了村政权。随后,不少附近区县的干部和八路军指战员来到这一带学习、整顿、休养。没想到,大批战士进出村子,引起了敌人的注意,鬼子开始对附近村子进行大规模扫荡。为粉碎敌人的扫荡,肖永顺等民兵骨干想出了挖地道防御的方法。即在村民家中比较隐蔽的位置,如猪圈、灶膛下挖通地道,户户相连、四通八达,用于隐蔽和反击敌人。
起初,一些村民并不支持。“挖地道是好事,可万一被鬼子发现了怎么办?”“夏天雨大,一灌水,房屋会不会倒塌……”面对乡亲们的种种顾虑,肖永顺逐户耐心细致地做工作,先“通思想”再“通地道”。客观分析形势后,肖永顺决定自己带头:“先从我家挖”。
不久,村中的简易地道贯通了。后历经多次改造、修复、扩建,一条绵延11.5公里,贯通周边村落,具备“能藏、能走、能防、能打”的“地下长城”诞生了。
1943年到1948年,焦庄户利用地道战术同日本侵略者和国民党反动派作战150余次,歼敌近200人,被誉为“人民第一堡垒”。聂荣臻元帅曾赞叹:“神出鬼没,出奇制胜的地道战,是华北人民保家卫国,开展游击战争,在平原地带战胜顽敌的伟大创举。地道战又一次显示出人民战争的无穷伟力。”
“作为干部要公私分明”
1953年肖永顺复员回乡,他积极参加农业生产,组织乡亲们成立了全乡第一个农业生产合作社——焦庄户东方红农业社。
1954年初冬,著名作家浩然来到焦庄户村。当时的浩然是一名新闻记者,到焦庄户采访农业合作化工作开展情况,主要采访对象正是合作社主任肖永顺。
然而,连续三天,肖永顺只顾忙着组织干部和社员运木料盖饲养场,着实“怠慢”了浩然。受到如此冷遇,浩然心里不是滋味,默默给肖永顺贴上了“居功自傲”的标签。这天,浩然的晚饭被安排在肖永顺家里,菜是鲜嫩可口的熬大萝卜条。要知道以当时的经济条件,萝卜可算是高级菜了。刚刚收工回家的肖永顺闷声拿起碗筷,看到眼前的熬萝卜,绷着脸问:“这萝卜是从哪里来的?”饭桌上没人回答,只见肖永顺的父亲惭愧地低下头。原来萝卜是老父亲为了招待客人,从合作社里偷拿的“公粮”。饭后,肖永顺把父亲拉到一旁,严肃地说:“爸,规范社员日常行为的社章刚定下来,您怎么就带头违反呢?我作为干部要公私分明,要为其他社员做榜样……”第二天一早,肖永顺自掏腰包弥补了社里的损失。
经此一事,浩然重新认识了肖永顺,这是一个大公无私、刚正不阿的好干部,两人逐渐建立起深厚的友谊。后来,在浩然的长篇小说《艳阳天》、短篇小说集《喜鹊登枝》等作品中,都有以肖永顺为原型的人物故事,展现了清正廉洁、敢于担当的优秀共产党人形象。
“共产党员不能搞不正之风”
1987年是浩然创作的高峰期,但他依然经常到焦庄户村看望肖永顺一家。一天,肖永顺的儿子肖力兵私下找到浩然,想请他替自己向父亲说说情。原来,肖力兵想从目前工作的乡政府调到县里,更重要的是想让在乡里读小学的孩子转到县里读书,希望父亲托人走走关系。
“你直接跟你爸爸说嘛。”浩然拍着肖力兵的肩膀。肖力兵面露难色,说:“我爸对家里人一向很严厉,我怕他会拒绝。您是他的老朋友,您的话他会听。”
浩然觉得此事不难,便找到肖永顺。谁知浩然刚一开口,肖永顺立刻皱起眉头:“焦庄户村里有小学、龙湾屯乡(后改为龙湾屯镇)有中学,为啥要去县里上学?”
“县里的教学质量更高嘛。”浩然笑着说。
“这倒是不假,但全县各乡镇有那么多孩子,都去县城读书,可能吗?就因为我是离休干部,家里人就能搞特殊?”肖永顺顿了顿接着说:“你是我的好朋友,应该了解我。”
在屋外的肖力兵听到父亲和浩然的对话,忍不住插了一句:“就您僵化保守!”
“我就信奉共产党的规矩,共产党员不能搞不正之风!”肖永顺板起脸,冲着肖力兵大声说道。
一段时间后,肖力兵因正常工作调动到了县里,但孩子依然留在乡里读书,直到中学毕业。随着时间的流逝,肖力兵渐渐懂得了父亲的坚守。
“地道战,地道战,埋伏下神兵千百万……全民皆兵,全民参战,把侵略者彻底消灭完”。肖永顺在世时常哼起电影《地道战》的主题曲,然后凝视着地道战遗址内悬挂在老树上的那口警钟,这是当年用来预报敌情的。在肖永顺心里,仿佛几十年来钟声长鸣不断……(黄媛媛 作者单位:北京市顺义区纪委监委)